怯懦、颓废、堕落……

这是经常跟太宰治联系在一起的字眼。

的确，他活了39年，

自杀五次，

几乎每一次都和女人有关。

他酗酒，招妓，逃学，

被自己的家族除籍……

和他的生活一样，

他的作品中也到处充斥着颓丧堕落的气息。

乍一看，他似乎就是一个丧到极致自杀成狂的人，

可是，没有无缘无故的丧，

也没有人天生喜欢自杀。

一切都还要从他童年时的经历说起。

太宰治出生在一个富裕的贵族家庭，

父亲曾担任日本贵族院的议员和众议院议员，

上面五个哥哥四个姐姐，

他是家里的老幺。

按照常情，

他应该是家里最受宠爱的那个。

可是受当时的日本长子继承制的影响，

他在家里并没有受到多少重视，

反而像个局外人一样，

孤独的游离在这个贵族家庭之外。

像大多数被父母忽略不受宠爱的孩子一样，

他从小自卑、敏感、脆弱，

一边渴望得到周围人的关爱，

一边却又对世人感到恐惧，

他不止一次在作品中表达过这种恐惧:

“对我来说，所谓人的生活是难以捉摸的。”

“我一直对人类畏葸不已，并因这种畏葸而战栗……”

——《人间失格》

现实中无法克服的矛盾和恐惧让他逃遁到书籍的世界。

从五岁起，太宰治已成为一个只要有书读，

便可在无人的房间里独自安静度过数个小时的男孩。

那个时候，

他最喜欢作家就是芥川龙之介了。

像现代的年轻追星族一样，

他毫不掩饰对自己“偶像”的喜爱，

他会在高中笔记上写满芥川龙之介的名字，

也会模仿芥川的POSE拍照，

16岁他出版的同仁刊物《蜃气楼》，

也来自芥川的同名小说。

他深深崇拜着这个文坛巨擎。

可是，1927年，芥川龙之介自杀身亡……

这给原本就就脆弱敏感的太宰治带来了极大的冲击，

再加上之前接受左翼思想影响，

对自己的出身感到愧疚不安，

他身上处于休眠状态的“自杀”按钮从此苏醒……

从1929年第一次服安眠药自杀未遂，

到1948年与情人山崎富荣赴玉川上水投水身亡，

太宰治一生自杀五次，

这也成为他作品中的重要主题。

但就是这么一个一心求死的人， 却总在不经意的瞬间闪烁着博爱而又反叛的光芒。

1.积极参加左翼运动

他虽生在贵族家庭，

却深受左翼思想影响，

对自己与生俱来的经济和社会地位，

深感不安和羞愧，

反叛的种子在他的心里慢慢的萌芽……

像其他热血青年一样，

他积极的参加左翼运动，

不管这会给他的家庭带来什么……

2.率然反击

1935年，在角逐芥川文学奖的时候，

评委之一的川端康成

因为太宰治之前的殉情自杀事件，

认为他品行不端。

太宰治得知后，愤然反击:

“我愤怒地燃烧着，几夜难成眠。养小鸟、观舞踏，就很了不起么?”

率真、稚气，像个孩子。

3.其爱也深

二战爆发之后，

日本文坛的许多作家都开始执笔写起激励战争的作品，

就像抗战时期我国文坛的革命文学一样。

太宰治则不然，

他所看到的所感受到的是战争裹挟之下

广大人民所承受的灾难和痛苦……

他无法阻挡这所谓“历史的进程”，

只好尽自己所能给人们带去一点安慰。

这期间，

他写下了将人生悲喜一笑置之的短篇小说集《御伽草纸》，

还有书写友情的《奔跑吧，梅洛斯》，

眷恋故乡的《津轻》等作品。

他用他的方式表达着他对这个世界的爱……

4.“无赖”宣言

二战中，日本以失败而告终，

这个自以为很强大的国家最终沦为了战败国……

战争期间大肆鼓吹日本军国主义、天皇至上的那些人，

转身就又吹起了崇洋媚外的号角，

整个日本社会陷入一片混乱，

整个国民生活失去了追求的方向和目标……

面对这种困境，

太宰治愤而发出:

“我是自由人，我是无赖派。我要反抗束缚。我要嘲笑挂着一副得势面孔的人。”的呼声，

写下《维荣之妻》、《斜阳》、《人间失格》等多部无赖派文学作品，

展现了与以往日本正统文学思想和理念完全不同的姿态，

集中反映了当时整个日本的社会状况以及日本国民的心理，

激起了日本国民的共鸣。

太宰治在作品中极尽描写颓丧堕落，

因为那就是他所看到的世界。

一生都在书写暴力、邪恶的美国作家奥康纳曾说:

“对于耳背的人，你得大声喊叫他才能听见；对于接近失明的人，你得把人物画得大而惊人他才能看清。”

在我看来，这与太宰治的颓丧堕落殊途同归。

只不过，奥康纳懂得将生活与作品分开 ，

而太宰治却把二者融为了一体。

在这个无所谓道德，

利己主义横行的社会里，

太宰治就像是一个叛逆而又赤诚的少年。

他颓丧忧郁的眼睛里，

藏着另一个美好的世界，

一个现实世界永远无法触及的彼岸。

既然无法和解，那就自我毁灭。

这也正是他的反抗，一种自虐式的反抗，

藏着向死而生的决绝和悲凉。