在小时候读恐怖故事时是否常常见到一副长着章鱼头，一对蝙蝠翅膀的怪物形象。是的，没错，它就是被称之为克苏鲁的怪物。“克苏鲁神话”这个词汇或是相关元素在现在的西方媒体中并不少见，如游戏《血源诅咒》、《魔兽世界》；电影《猎魔禁区》、《潘神的迷宫》、《迷雾》；甚至童年时的奥特曼，蝙蝠侠中的阿卡姆城等等。“克苏鲁”的影响对欧美的各方面艺术设计颇深，特别是在TRPG（Tabletop Role-playing game 桌上角色扮演游戏）方面，同时也是知名恐怖小说家斯蒂芬 金等的灵感来源。
“克苏鲁神话”系列指的是美国作家霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的小说世界为基础，由奥古斯特·威廉·德雷斯整理完善、诸多作者共同创造的架空传说体系。现在就让我们走进这个诡异，令人恐惧的混沌世界。
人物简介：
霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特（Howard Phillips Lovecraft（简称“爱手艺”），1890年8月20日－1937年3月15日）是美国恐怖，科幻与奇幻小说作家，尤以其怪奇小说著称。洛夫克拉夫特最著名的作品是后来被称为“克苏鲁神话”（Cthulhu Mythos）的一系列小说。
虽然洛夫克拉夫特的读者群在他有生之年一直很少，但他死后其名声却日益高涨；今天，洛夫克拉夫特被看作是二十世纪影响力最大的恐怖小说家之一。根据乔伊斯·卡罗尔·欧茨所说，洛夫克拉夫特以及19世纪的埃德加·爱伦·坡对后世恐怖小说家施加了无可估量的影响。”斯蒂芬·金称洛夫克拉夫特是“20世纪最伟大的古典恐怖故事作家。”
悲惨的作家：
洛夫克拉夫特是一个“宇宙恐怖”级别的作者，1937年死于罗得岛（Rhode Island）的普罗维登斯（Providence），享年46岁。洛夫克拉夫特死前的最后几年非常惨淡。他吃的是过期的罐头食品，他在写信给朋友时说道，“我从来没有想现在一样如此接近温饱线。”他都没有机会见到他的故事被编印成册，在向肠癌屈服之前他写道，“我写故事时的状态不稳定，对此，我对作品前景不抱任何幻想，也不期望能成为我最喜欢的灵异故事作者们的有力对手。”这位作家最后说过，“有时疼痛是难以承受的。”据他的传记记载，他在普罗维登斯晚报上刊登的讣告“充满了大大小小的错误。”
1890年生于美国德克萨斯州普罗维登斯的布朗大学附近，洛夫克拉夫特的父母先后死于精神异常，是由两位相当疼爱他的婶婶抚养长大。其外祖父于1904年过世，随后，家族由于理财不善陷入了穷困，家族被迫迁出在Angell街的宅第，到大小差很多且较不舒适的住处。洛夫克拉夫特深受失去他的家和出生场所的影响甚至曾一度打算自杀。他在1908年受精神崩溃所苦，因此，他也没获得他的高中文凭。未能顺利完成学业，进入他所期望的布朗大学，其一生也备受疾病和忧虑的困扰，未能完成高中学业而无法进入大学也是至死都在困扰他的一块心病。
尽管如此，家境中落之前外祖父庞大的书库给童年的洛夫克拉夫特提供了条件，四岁起他便开始读格林兄弟、凡尔纳、希腊和罗纳的神话故事以及19世纪的英国诗歌，七岁接触到爱伦坡(Edgar Allan Poe)作品并称这是其人生转折点，“自此再也无法像不存意识到死亡的人们那样看见世界的美好”。十多岁他又对天文学产生了浓厚兴趣，后曾在当地报纸上开设天文专栏，并写作天文学和化学方面的研究著作，这为其以后作品独特的宇宙观提供了基础。1914年起他发表了大量的散文和诗歌作品，直到1917年才真正开始写作小说。1923年，洛夫克拉夫特在著名的诡异小说杂志“Weird Tales”发表了第一部作品《Dagon》，之后他的大多数恐怖小说都见于该杂志。
洛夫克拉夫特在世时远不像现今这么有名，经纪状况也十分不堪，长期患有忧虑症并严重营养不良，1936年好友罗比特·爱德华的自杀给他带来了沉痛打击，不久后他便被诊断出患有癌症，一年后在痛苦中离开人世。洛夫克拉夫特对于他的出生地普罗维登斯有着难以割舍的情愫，除了在纽约布鲁克林经历一段短暂而不快乐的婚姻外，几乎在这里度过了一生。他的不少杰作的故事背景就来源于普罗维登斯富有殖民主义风格的长街矮巷里》。死后，他被葬在Swan Point墓园，墓碑上刻有“I am Providence”的墓志铭，而这行字就摘自他的一篇作品，普罗维登斯也因此成为全世界恐怖小说爱好者崇拜者心中的圣地。
“我认为，人的思维缺乏将已知事物联系起来的能力，这是世上最仁慈的事了。人类居住在幽暗的海洋中一个名为无知的小岛上，这海洋浩淼无垠、蕴藏无穷秘密，但我们并不应该航行过远，探究太深。”
——洛夫克拉夫特，《克苏鲁的呼唤》
克苏鲁神话：
该体系的核心部分，就是旧日支配者(Great Old Ones)。它们是恐怖的、拥有伟大力量的古老存在，在上古时代曾经统治地球，但结果却在如死亡般的睡梦中安眠。它们之中最有名的就是克苏鲁(Cthulhu)，它沉睡在南太平洋的海底都市拉莱耶(R'lyeh)。当繁星的位置正确之时，拉莱耶将从海底浮上，克苏鲁将醒来，为地球带来浩劫。
尽管克苏鲁非常著名，以至于整个神话体系都以它来命名，但它并不是旧日支配者中最强大的，也不是故事的中心。占据这一系统中心位置的，是阿撒托斯(Azathoth)，宇宙诞生之初，只有阿撒托斯存在。从阿撒托斯生出了“黑暗”、“无名之雾”和“混沌”。
阿撒托斯形容为盲目痴愚之神，宇宙源初之混沌，被描述为一个完全凭本能运行的神。它的形象为黑暗、混沌的巨大不定形团块，置身于宇宙中央的宫殿之内，疯狂地敲打着无形的巨鼓，吹着只会发出令人作呕的、单调的音色的长笛，身边伴随着旧日支配者们疯狂的嚎叫。作为它的信使，奈亚拉托提普(Nyarlathotep)在宇宙中执行它的命令，遵照它的意志行事。
洛夫克拉夫特借此所要表达的是宇宙的混沌性与无序性，假设将宇宙喻作为人的话，真的是有序的吗？在洛夫克拉夫特看来，渺小的人类在探索未知的宇宙时，对其提出各种理论与假设无疑是愚蠢的。同样也是对宗教中“神”概念的颠覆：神为什么是人型呢？难道不能是一团无限大的肉团、眼球和触手吗？在他所设定的那些神中，人类对于这些怪物只是十分渺小的存在，就如同我们走在路上不会在意是否踩死蚂蚁一样。
盲目痴愚的阿撒托斯最初生出的是“黑暗”，而“黑暗”产生出了“至高母神”莎布·尼古拉丝(Shub-Niggurath)，她拥有很强的生育能力。有说法称，她生出了包括克苏鲁在内的几乎所有旧日支配者，乃至一切生命。“无名之雾”产生出了“门之钥”犹格·索托斯(Yog-Sothoth)，知晓一切的时间和空间，是银之门钥匙的存在。而“混沌”就是奈亚拉托提普，常被称为“信使”，嘲笑与矛盾的象征。经常使用的人类形态化身是一个皮肤黝黑，表情愉悦的瘦高男子，曾经在埃及受到崇拜，传说原子弹的发明就是他教给爱因斯坦的，目的是让人类更快的自我灭绝，完成“大清扫”的任务。
在克苏鲁神话的小说故事中，角色可能会因探究过深或通过一些机遇遭遇旧日支配者或是其他的宇宙种族，而他们的结果大多数是死亡和陷入疯狂。
洛夫克拉夫特本人生前并未想过对他所创造的神话作一个系统的整理。在1933年4月27日写给J·F·摩顿的信中，他阐述了自己对克苏鲁神话体系的一些基础性构想。而在他去世后，奥古斯特·威廉·德雷斯对他的体系进行了整理，并提出了“克苏鲁神话”这一称谓。
注意：克苏鲁神话本质上并非神话，而属于传说。神话是民间文学的一种。远古时代人民的集体口头创作。包括神的故事和神化的英雄传说。传说也是民间文学的一种。是对民间长期流传的人和事的叙述。内容有的以特定的历史人物、事件为基础，有的纯属幻想的产物。由此可知克苏鲁神话虽然被翻译为神话，实际上应该属于传奇一类，克苏鲁神话应该是一种传说体系，而非神话体系。
当代评价：
洛夫克拉夫特的小说的共同主题是：在宇宙中人类的价值毫无意义，并且所有对神秘未知的探求都会招致灾难的结局。人类经常要依靠宇宙中其它强大存在的力量，然而这些存在对人类却毫无兴趣——如果不是怀有恶意的话。
在20世纪30年代所有那些在杂志上发表过科幻作品的作家当中，只有洛夫克拉夫特超越了他的同僚的那种单调乏味，传达了宇宙的神秘性这个20世纪最敏感的话题。“我的所有故事，”洛夫克拉夫特1927年在一封信中写到，“都是基于最基本的前提之上的，那就是平凡的人类的法则、利益和情感在浩瀚的宇宙中都是无效的和没有意义的，”这是一个宣言，实际上概括了当时正在发生的现代科学的变革，其时那些目瞪口呆的物理学家吃惊地发现了一个不为牛顿力学所约束的陌生的新世界。爱因斯坦在阐述他的广义相对论时不得不与非欧几里得几何相抗争，而克苏鲁的海底城市的非欧几里得角所代表的就是同样的非欧几里得几何；在“外太空的色彩”中所描绘的神秘的陨石放射，复制的是20世纪初叶由安托万·亨利·贝克雷尔和居里夫妇所完成的镭的实验。就连当代在高等数学方面的发展——混沌现象——也被克苏鲁神话预示出来了，在洛夫克拉夫特虚构的万神殿里，至高无上的神是白痴盲神亚撒索，而它就是终极的混沌空间里螺旋形的黑色旋涡的主宰。
“神话”的精髓既不在于众多的虚构的神灵，也不在于那些尘封已久的禁书，而在于一种令人信服的宇宙态度。宇宙是洛夫克拉夫特在描述他的重要审美观时重复了无数遍的术语：“我选择恐怖小说，是因为它们最符合我的倾向——我要即刻实现我最强烈、最持久的一个愿望，幻想着能神奇地中止或违背永远禁锢着我们并且挫败我们对无限的宇宙空间的好奇心的时间、空间和自然法则所具有的那些恼人的限制……”
洛夫克拉夫特的一生就如同受到了诅咒，疾病、痛苦、贫穷一直围绕着他——这无疑塑造了他人格中黑色的一面，也导致他的作品总是充满了疯狂、恐怖和邪恶。这种种打击和痛苦的交织，终于在他的笔尖流淌出了克苏鲁神话系统。
（本文转载自公众号犹格之眼）
